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Warten auf Angela

Text: Aleksandra Majzlic; Fotos: Stefan Ziemba

Auf Rathlin Island wissen Manner, was Frauen wollen. Sie stechen Nebenbuhler
muhelos aus. Und bei der Vorbereitung auf hohen Besuch haben sie ihre Finger im
Spiel. Zu Gast auf Nordirlands einzigem bewohnten Eiland.
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Seine Freunde zog es weit hinaus. Aufs Meer. Noel
wollte hoch hinauf. Ubers Meer blicken. Die anderen
Jungs wollten Fischernetze auswerfen. Er wollte
Leuchtturmwarter werden. Schon als Sechsjahriger
stand er vor dem East Lighthouse auf Rathlin Island.
Verfolgte mit seinen Blicken das Rotieren der Laterne.
Sechzig Jahre spater steht Noel an demselben Platz
wie damals. Wirft den Kopf in den Nacken, scannt mit
seinen Pupillen seinen Turm.

99 Stufen fuhren zur Aussichtsplattform. Der
Leuchtturmwachter stampft nach oben. Sein bleierner
Atem erfillt den kegelférmigen Raum. Stark
schnaufend erreicht er das Deck. Es ist windstill an
diesem Oktobernachmittag. Blassblau stulpt sich der
Himmel Uber die Landschaft. ,,Ach, das hat hier schon
was Romantisches®”, seufzt Noel zufrieden, senkt die
Augenlider. Er denkt zuriick an seine Anfangszeit als
Huter des Lichts im Jahre 1969. Abends nahm er
manchmal seine Freundin mit nach oben. Legte ihr
seinen Pullover um die Schultern. Zeigte ihr die
Sterne. Er lachelt verschamt, Faltchen graben sich in
seine Backen. ,Diesen Ausblick hier konnte kein
Fischerjunge einem Madchen bieten“, flistert der
66-Jahrige: ,Da war ich klar im Vorteil.*
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Noel McCurdy kam auf Rathlin Island zur Welt. In die grol3e weite Welt hinaus zog es ihn nie.
Seit vier Generationen leben die McCurdys auf dem L-férmigen Eiland. Als Noel ein Kind war,
zahlte der Flecken Erde zweihundert Einheimische. Heute wohnen hundert Menschen auf dem
hlugeligen Areal nahe Schottland.

Das Notwendige ist genug — auf sechs mal vier Kilometern. Vor Ort sind eine
Krankenschwester, die Feuerwehr und die Kustenwache. Es gibt zwei Kirchen, eine
Grundschule, eine Post, zwei Shops, einen Kunsthandwerksladen mit Café, ein Restaurant mit
Imbissbude und Pub sowie ein Hotel, Pensionen, das Besucherzentrum in einem Bootshaus und
drei Leuchttirme.

Noel arbeitet auf dem 1856 errichteten East Lighthouse. Sein blinkendes Licht warnt die
Seeleute vor Sandbanken, Felsen und Riffen. 1995 wurde der Leuchtturm automatisiert. Und
langst konkurrieren seine hellen Strahlen mit der Leuchtschrift der Navigationssysteme um die
Aufmerksamkeit der Menschen auf dem Meer.

Ein flammenfarbenes Wolken-
band spannt sich Uber den
nachtdunklen Hugeln und der
tiefschwarzen See. Der Wéachter
des Lichts starrt in die
Dusternis. Uber die starre
Wasseroberflache gleitet der
Strahlenkegel. Pl6tzlich schnellt
Noels linker Arm nach vorne.
Sein Zeigefinger markiert eine
Stelle in der Ferne. ,,Genau hier
war es!“, ruft er: ,Ich sah, wie
der Heilluftballon abstlrzte.

Der Julitag im Jahre 1987 hakte sich fest in seinem Gedéachtnis. Vor seinem geistigen Auge
sieht der Nordire heute noch die Rauchwolke Uber dem Meer. Ihre Konturen zeichnet er nach
mit seinen breiten Handen.

Noel rief damals Hilfe herbei. Die Marine rettete die Balloninsassen: den britischen
Unternehmer Richard Branson und seinen schwedischen Mitstreiter Per Lindstrand. In ihrem
HeiRluftballon hatten sie zuvor als Erste den Atlantik Uberquert.

Nur diesen Unfall musste Noel mitansehen, in seinen 46 Jahren auf seinem Leuchtturm.
Gleichféormig war und ist sein Berufsalltag. Beherrschend die Stille. Und die Einsamkeit. Seine
selbst gewahlte Einsamkeit. ,,Dieser Platz ist einmalig”, schwarmt er und lasst den Arm im 180-
Grad-Winkel kreisen. Seine Pupillen fixieren das Meer, wie ein schwarzes Laken breitet es sich
unter ihm aus. Es ist 20 Uhr. Dienstschluss auf seinem Leuchtturm. Mit wuchtigen Schritten
steigt der Warter die Stufen hinunter. Atmet kraftig dabei.
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Morgen muss Noel frih raus, Briefe und
Packchen verteilen. Er arbeitet nebenbei als
Postbote fur die Royal Mail. Die meisten
Bewohner auf Rathlin Island haben mehrere
Jobs. Noel fahrt die Runde mit seinem roten
Postauto. Zahlreiche Pakete schleppt er zu
den Hausern. Denn viele Insulaner bestellen
Bucher und CDs im Internet — fur die ruhigen
| Abende. Vor der Pension von Alan Curry
sortiert der Postmann den hohen Paketstapel
g im Gepackraum, kramt in den Briefen. Er
reicht Alan ein Blndel.

Der Herbsthimmel protzt mit kraftstrotzendem Blau. Noel schiebt die Armel seines dicken
Pullovers hoch. ,Ist das nicht ein herrlicher Tag fur eine Tour?“ schwéarmt er und zeigt auf Alans
Kanu vor dem Haus. ,Wo denkst du hin?“ Der Sportsmann rubbelt seine braun gebrannten
Arme, imitiert ein Frdsteln beim Gedanken an das eisig kalte Wasser.

Sein Boot liegt immer auf dem Rasen. Einmal wollten ihn seine Kumpel aufziehen. ,,Dein Kanu
ist verschwunden!” riefen sie im Pub. Alan meinte: ,Hier gibt’'s doch keine Diebe!“ Die Freunde
lieRen nicht locker: ,,Doch, es ist weg.” Die prompte Antwort: ,,Mich kdnnt ihr damit nicht zum
Narren halten.”

Genusslich wiederholt der 54-Jahrige den Dialog. Die Worter schielen nur so heraus aus
seinem Mund. Er verhaspelt sich, verschluckt einige Silben, feixt dazwischen. Noel lacht mit
ihm. Zu absurd ist der Gedanke fir die Manner, dass jemand hier etwas klauen kdnnte. Denn
auf engem Raum vertrauen die Menschen einander. Schliellen weder Haustiren noch Autos ab.
und deshalb brauchen sie auch keine Polizei vor Ort.

J Alan Curry und seine Frau Hilary
- stammen urspringlich vom
nordirischen Festland. Vor
dreiBig Jahren entdeckten sie
! Rathlin Island. Fanden dort
Ruhe. Atmeten auf in der Natur.
Schatzten die Gelassenheit der
Bewohner. ,Wir wussten sofort,
dass wir unbedingt hier leben
wollen“, sagt Alan: ,Und wir
haben unseren Umzug noch
keinen Tag bereut.”

In ihrem Arkell House am Hafen
richteten sie drei Doppelzimmer
fur Gaste ein. Sie Dbieten
Fruhstick, Lunchpakete und
Dinner an.

Von Januar bis Oktober arbeiten sie sieben Tage die Woche, von frih bis spatabends. Jeden
Winter nehmen sich die Currys eine Auszeit: Wenn Hiugel und Hauser in der Nebelsuppe
ertrinken, reisen sie nach Kairo. Dort studiert ihre Tochter Arabisch.
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Nach einigen Wochen sehnen sie sich wieder
nach ihrem Zuhause. Und nach ihren
Stammgasten. In Internetforen stimmen die
Urlauber Lobeshymnen auf das Ehepaar an: |
.Noch nie habe ich mich in den Ferien so
wohlgefuhlt, ich habe gleich den né&chsten
Aufenthalt gebucht* oder ,,Sie gaben uns das
Gefuhl bei Freunden zu sein®.

Einem deutschen Gast vertraut Alan an, wer seine liebste Deutsche ist: die Bundeskanzlerin.
Engelsgleich dehnt der Nordire ,,Aaan-geee-laaa!“ in die Lange. ,,Sie ist sooo erfolgreich!”, singt
der Merkel-Verehrer, mit Glanz in den schmalen blitzblauen Augen. Er stdl3t einen Seufzer aus:
~Waére das toll, wenn sie mal hierher kdame.“ Der Deutsche und Hilary prusten gleichzeitig los.
Alan zuckt mit den Achseln, zieht die Augenbrauen hoch, halbkreisférmige Falten bilden sich
auf seiner Stirn. Er murmelt: ,Winschen kann man sich das doch.“

Einen Wunsch hat auch sein deutscher Gast. Er will die Seehunde sehen und bucht bei Alan
eine Bootstour. Alan legt ihm auf dem Schnellboot eine Schwimmweste an. Schiebt den
Steuerhebel hin und her. Greift zum Funkgerat, gibt ihm die Notrufnummer. ,Falls ich
umkippe®, tont der Seebar, schiebt die Sonnenbrille in sein graues Stoppelhaar und zwinkert
seinem verdutzten Fahrgast zu.
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Das Schnellboot saust uUber die
Wellen. Im scharfen Herbstwind
flattert Alans Shirt. Seine kurze
Hose plustert sich auf. Der
Passagier fixiert die bloRen
Arme und Beine seines
Kapitans. Ein leises ,,Brrr* ist zu
hoéren. Er stilpt sich eine Mutze
Uber den Kopf und wickelt sich
einen Schal um den Hals.
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Alan drosselt das Tempo, halt an. Der Motor tuckert leise. Er deutet auf die funf Meter
entfernten Seehunde auf den Felsen. Zwei Kumpane plumpsen nacheinander ins Wasser.
Platsch! Platsch! Tauchen synchron wieder auf. Robben auf die Steine. Lecken sich das
Salzwasser von den Flossen.

Ein Dicker mit braunem Fell
gahnt. Kratzt sich am Ohr. Reibt
sich den Buckel an den Steinen.
Dann starrt er mit seinen
Knopfaugen hiniber zu den
zwei Mannern. ,Lassen wir sie
wieder in Ruhe*, flistert Alan
seinem Passagier zu und startet
den Motor.
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Touren mit dem Schnellboot sind Routine fur Alan. Jeden Tag holt er Lebensmittel auf dem
neun Kilometer entfernten Festland. Es sei denn, es schittet wie aus Whiskeyfassern.
Genugend Vorrate hortet er in seinem Arkell House. Wenn Stirme toben, Boote und Fahren
nicht verkehren, kdnnen seine Gaste langer bleiben. Kostenlos, maximal drei Tage lang.

Doch nicht alle freuen sich tUber diese Einladung. ,,Manche kriegen echt Panik, wollen zurick an
ihren Arbeitsplatz“, erzahlt Alan: ,Und sie kdnnen das Smartphone einfach nicht aus der Hand
legen.” Mit seinen Fingern trommelt er auf den Holztisch vor ihm, imitiert so das Tippen der
Geschaftsleute. Langsam wiederholt er den Satz, den er seinen Gasten sagt: ,,Relax! Wir sind
auf Rathlin Island!*

Die meisten Tages- und Ubernachtungsgaste
reisen im Sommer an. Auf dem Eiland kdnnen
sie beispielsweise tauchen, mit Leihradern
' fahren, an Fotokursen teilnehmen und
_ wandern. Bevor die Touristen die
- Wanderschuhe anziehen, trainieren sie unter
freiem Himmel. Die Gemeinde hat
Fitnessgerate am Hafen platziert.

¢ Alan steht neben dem nordirlandgriin
bepinselten Crosstrainer, parkt seinen Ful3 auf
dem Pedal, lasst die Faust auf den Lenker
sausen: ,Fur mich ist das ja nichts. Aber
unsere Gaste stehen total drauf.”

Vor einiger Zeit klagte ein deutscher Gast Uber Muskelschmerzen. Winschte eine Massage im
Arkell House. Alan winkte ab. Als er nun davon erzahlt, halt er plotzlich inne, verzieht sein
Gesicht zu einem schelmischen Grinsen: ,Hand anlegen wirde ich bei jemandem ganz
Speziellen.”* Er spreizt seine massigen Finger, malt breite imaginare Flachen in die Luft und
verkundet: ,,Angela Merkel wirde ich gerne mal massieren.*
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Irland Information — Tourism Ireland
Tel.: +49-69-66-80-09-50
www.ireland.com

Tourism Northern Ireland
www.discovernorthernireland.com

Rathlin Island Cottages

Arkell House

Hilary und Alan Curry
www.rathlincottages.co.uk/arkell-house-bed-
and-breakfast.html

Rathlin Island
www.rathlincommunity.org

Rathlin Island — Fahrverbindung von
Ballycastle
www.rathlinballycastleferry.com

Direktflug von Munchen nach Dublin
Aer Lingus

www.aerlingus.com/de/

Weiter mit einem Mietwagen nach Nordirland

Yvonne Braithwaite verkauft in ihrem
Geschéaft Selbstgefertigtes wie
Teepobtte mit Rathlin-Island-
Schriftzug, Bilder, Postkarten,
bemalte Steine, Kerzen, Kissen & Co.
Auf ihrer Terrasse serviert sie Tee,
Kaffee und Kuchen.
www.breakwaterstudiorathlin.com

Kate Burns Seetang-Pesto lockt
Gourmets auf die Insel.
GroRbritanniens Meisterkoch Marco
Pierre White rihmt das Seetang-Pesto
als ,,das beste au3erhalb von Genua.“
Vor Rathlin Island erntet Kates Sohn
Benji McFaul den Seetang. Funf
Tonnen im Jahr nimmt allein die
britische Kaufhauskette Marks &
Spencer ab. www.islanderkelp.com

Rathlin Island — Seabird Centre

www.greatlighthouses.com

Das West Lighthouse beherbergt das Seabird Centre.
Jedes Jahr zieht es mehr als 250.000 Vdgel auf die Insel,
wie beispielsweise Dreizehenmowen, Eissturmvoégel,
Tolpel und Austernfischer

Anreise mit eigenem Fahrzeug und Fahre
Irish Ferries
www.irlandfaehre.de
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