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Warten auf Angela 
 

Text: Aleksandra Majzlic; Fotos: Stefan Ziemba  

 
 
Auf Rathlin Island wissen Männer, was Frauen wollen. Sie stechen Nebenbuhler 
mühelos aus. Und bei der Vorbereitung auf hohen Besuch haben sie ihre Finger im 
Spiel. Zu Gast auf Nordirlands einzigem bewohnten Eiland.  
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Seine Freunde zog es weit hinaus. Aufs Meer. Noel 
wollte hoch hinauf. Übers Meer blicken. Die anderen 
Jungs wollten Fischernetze auswerfen. Er wollte 
Leuchtturmwärter werden. Schon als Sechsjähriger 
stand er vor dem East Lighthouse auf Rathlin Island. 
Verfolgte mit seinen Blicken das Rotieren der Laterne.  
Sechzig Jahre später steht Noel an demselben Platz 
wie damals. Wirft den Kopf in den Nacken, scannt mit 
seinen Pupillen seinen Turm.  
99 Stufen führen zur Aussichtsplattform. Der 
Leuchtturmwächter stampft nach oben. Sein bleierner 
Atem erfüllt den kegelförmigen Raum. Stark 
schnaufend erreicht er das Deck. Es ist windstill an 
diesem Oktobernachmittag. Blassblau stülpt sich der 
Himmel über die Landschaft. „Ach, das hat hier schon 
was Romantisches“, seufzt Noel zufrieden, senkt die 
Augenlider. Er denkt zurück an seine Anfangszeit als 
Hüter des Lichts im Jahre 1969. Abends nahm er 
manchmal seine Freundin mit nach oben. Legte ihr 
seinen Pullover um die Schultern. Zeigte ihr die 
Sterne. Er lächelt verschämt, Fältchen graben sich in 
seine Backen. „Diesen Ausblick hier konnte kein 
Fischerjunge einem Mädchen bieten“, flüstert der 
66-Jährige: „Da war ich klar im Vorteil.“   
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Noel McCurdy kam auf Rathlin Island zur Welt. In die große weite Welt hinaus zog es ihn nie. 
Seit vier Generationen leben die McCurdys auf dem L-förmigen Eiland. Als Noel ein Kind war, 
zählte der Flecken Erde zweihundert Einheimische. Heute wohnen hundert Menschen auf dem 
hügeligen Areal nahe Schottland.  
Das Notwendige ist genug – auf sechs mal vier Kilometern. Vor Ort sind eine 
Krankenschwester, die Feuerwehr und die Küstenwache. Es gibt zwei Kirchen, eine 
Grundschule, eine Post, zwei Shops, einen Kunsthandwerksladen mit Café, ein Restaurant mit 
Imbissbude und Pub sowie ein Hotel, Pensionen, das Besucherzentrum in einem Bootshaus und 
drei Leuchttürme. 
Noel arbeitet auf dem 1856 errichteten East Lighthouse. Sein blinkendes Licht warnt die 
Seeleute vor Sandbänken, Felsen und Riffen. 1995 wurde der Leuchtturm automatisiert. Und 
längst konkurrieren seine hellen Strahlen mit der Leuchtschrift der Navigationssysteme um die 
Aufmerksamkeit der Menschen auf dem Meer. 
 
 
 

 

 
 
Ein flammenfarbenes Wolken-
band spannt sich über den 
nachtdunklen Hügeln und der 
tiefschwarzen See. Der Wächter 
des Lichts starrt in die 
Düsternis. Über die starre 
Wasseroberfläche gleitet der 
Strahlenkegel. Plötzlich schnellt 
Noels linker Arm nach vorne. 
Sein Zeigefinger markiert eine 
Stelle in der Ferne. „Genau hier 
war es!“, ruft er: „Ich sah, wie 
der Heißluftballon abstürzte.“  
 
 
 

 
 
 
Der Julitag im Jahre 1987 hakte sich fest in seinem Gedächtnis. Vor seinem geistigen Auge 
sieht der Nordire heute noch die Rauchwolke über dem Meer. Ihre Konturen zeichnet er nach 
mit seinen breiten Händen.  
Noel rief damals Hilfe herbei. Die Marine rettete die Balloninsassen: den britischen 
Unternehmer Richard Branson und seinen schwedischen Mitstreiter Per Lindstrand. In ihrem 
Heißluftballon hatten sie zuvor als Erste den Atlantik überquert.  
Nur diesen Unfall musste Noel mitansehen, in seinen 46 Jahren auf seinem Leuchtturm. 
Gleichförmig war und ist sein Berufsalltag. Beherrschend die Stille. Und die Einsamkeit. Seine 
selbst gewählte Einsamkeit. „Dieser Platz ist einmalig“, schwärmt er und lässt den Arm im 180-
Grad-Winkel kreisen. Seine Pupillen fixieren das Meer, wie ein schwarzes Laken breitet es sich 
unter ihm aus. Es ist 20 Uhr. Dienstschluss auf seinem Leuchtturm. Mit wuchtigen Schritten 
steigt der Wärter die Stufen hinunter. Atmet kräftig dabei.  
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Morgen muss Noel früh raus, Briefe und 
Päckchen verteilen. Er arbeitet nebenbei als 
Postbote für die Royal Mail. Die meisten 
Bewohner auf Rathlin Island haben mehrere 
Jobs. Noel fährt die Runde mit seinem roten 
Postauto. Zahlreiche Pakete schleppt er zu 
den Häusern. Denn viele Insulaner bestellen 
Bücher und CDs im Internet – für die ruhigen 
Abende. Vor der Pension von Alan Curry 
sortiert der Postmann den hohen Paketstapel 
im Gepäckraum, kramt in den Briefen. Er 
reicht Alan ein Bündel.  
 

 
Der Herbsthimmel protzt mit kraftstrotzendem Blau. Noel schiebt die Ärmel seines dicken 
Pullovers hoch. „Ist das nicht ein herrlicher Tag für eine Tour?“ schwärmt er und zeigt auf Alans 
Kanu vor dem Haus. „Wo denkst du hin?“ Der Sportsmann rubbelt seine braun gebrannten 
Arme, imitiert ein Frösteln beim Gedanken an das eisig kalte Wasser.  
Sein Boot liegt immer auf dem Rasen. Einmal wollten ihn seine Kumpel aufziehen. „Dein Kanu 
ist verschwunden!“ riefen sie im Pub. Alan meinte: „Hier gibt’s doch keine Diebe!“ Die Freunde 
ließen nicht locker: „Doch, es ist weg.“ Die prompte Antwort: „Mich könnt ihr damit nicht zum 
Narren halten.“  
Genüsslich wiederholt der 54-Jährige den Dialog. Die Wörter schießen nur so heraus aus 
seinem Mund. Er verhaspelt sich, verschluckt einige Silben, feixt dazwischen. Noel lacht mit 
ihm. Zu absurd ist der Gedanke für die Männer, dass jemand hier etwas klauen könnte. Denn 
auf engem Raum vertrauen die Menschen einander. Schließen weder Haustüren noch Autos ab. 
Und deshalb brauchen sie auch keine Polizei vor Ort.  
 
 
 

 

Alan Curry und seine Frau Hilary 
stammen ursprünglich vom 
nordirischen Festland. Vor 
dreißig Jahren entdeckten sie 
Rathlin Island. Fanden dort 
Ruhe. Atmeten auf in der Natur. 
Schätzten die Gelassenheit der 
Bewohner. „Wir wussten sofort, 
dass wir unbedingt hier leben 
wollen“, sagt Alan: „Und wir 
haben unseren Umzug noch 
keinen Tag bereut.“  
In ihrem Arkell House am Hafen 
richteten sie drei Doppelzimmer 
für Gäste ein. Sie bieten 
Frühstück, Lunchpakete und 
Dinner an.  
 

 
 
Von Januar bis Oktober arbeiten sie sieben Tage die Woche, von früh bis spätabends. Jeden 
Winter nehmen sich die Currys eine Auszeit: Wenn Hügel und Häuser in der Nebelsuppe 
ertrinken, reisen sie nach Kairo. Dort studiert ihre Tochter Arabisch.  
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Nach einigen Wochen sehnen sie sich wieder 
nach ihrem Zuhause. Und nach ihren 
Stammgästen. In Internetforen stimmen die 
Urlauber Lobeshymnen auf das Ehepaar an: 
„Noch nie habe ich mich in den Ferien so 
wohlgefühlt, ich habe gleich den nächsten 
Aufenthalt gebucht“ oder „Sie gaben uns das 
Gefühl bei Freunden zu sein“.  
 

 
 
Einem deutschen Gast vertraut Alan an, wer seine liebste Deutsche ist: die Bundeskanzlerin. 
Engelsgleich dehnt der Nordire „Aaan-geee-laaa!“ in die Länge. „Sie ist sooo erfolgreich!“, singt 
der Merkel-Verehrer, mit Glanz in den schmalen blitzblauen Augen. Er stößt einen Seufzer aus: 
„Wäre das toll, wenn sie mal hierher käme.“ Der Deutsche und Hilary prusten gleichzeitig los. 
Alan zuckt mit den Achseln, zieht die Augenbrauen hoch, halbkreisförmige Falten bilden sich 
auf seiner Stirn. Er murmelt: „Wünschen kann man sich das doch.“ 

 
 
Einen Wunsch hat auch sein deutscher Gast. Er will die Seehunde sehen und bucht bei Alan 
eine Bootstour. Alan legt ihm auf dem Schnellboot eine Schwimmweste an. Schiebt den 
Steuerhebel hin und her. Greift zum Funkgerät, gibt ihm die Notrufnummer. „Falls ich 
umkippe“, tönt der Seebär, schiebt die Sonnenbrille in sein graues Stoppelhaar und zwinkert 
seinem verdutzten Fahrgast zu. 

www.m-lifestyle.de  



 
 
 

 
 
 
D

 

as Schnellboot saust über die 
Wellen. Im scharfen Herbstwind 
flattert Alans Shirt. Seine kurze 
Hose plustert sich auf. Der 
Passagier fixiert die bloßen 
Arme und Beine seines 
Kapitäns. Ein leises „Brrr“ ist zu 
hören. Er stülpt sich eine Mütze 
über den Kopf und wickelt sich 
einen Schal um den Hals.  
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Alan drosselt das Tempo, hält an. Der Motor tuckert leise. Er deutet auf die fünf Meter 
entfernten Seehunde auf den Felsen. Zwei Kumpane plumpsen nacheinander ins Wasser. 
Platsch! Platsch! Tauchen synchron wieder auf. Robben auf die Steine. Lecken sich das 
Salzwasser von den Flossen.  
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
Ein Dicker mit braunem Fell 
gähnt. Kratzt sich am Ohr. Reibt 
sich den Buckel an den Steinen. 
Dann starrt er mit seinen 
Knopfaugen hinüber zu den 
zwei Männern. „Lassen wir sie 
wieder in Ruhe“, flüstert Alan 
seinem Passagier zu und startet 
den Motor.  
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To em uren mit dem Schnellboot sind Routine für Alan. Jeden Tag holt er Lebensmittel auf d
neun Kilometer entfernten Festland. Es sei denn, es schüttet wie aus Whiskeyfässern. 
Genügend Vorräte hortet er in seinem Arkell House. Wenn Stürme toben, Boote und Fähren 
nicht verkehren, können seine Gäste länger bleiben. Kostenlos, maximal drei Tage lang.  
Doch  an nicht alle freuen sich über diese Einladung. „Manche kriegen echt Panik, wollen zurück
ihren Arbeitsplatz“, erzählt Alan: „Und sie können das Smartphone einfach nicht aus der Hand 
legen  der .“ Mit seinen Fingern trommelt er auf den Holztisch vor ihm, imitiert so das Tippen
Geschäftsleute. Langsam wiederholt er den Satz, den er seinen Gästen sagt: „Relax! Wir sind 
auf
 
 

 Rathlin Island!“  

Die meisten Tages- und Übernachtungsgäste 
reisen im Sommer an. Auf dem Eiland können 
sie beispielsweise tauchen, mit Leihrädern 
fahren, an Fotokursen teilnehmen und 
wandern. Bevor die Touristen die 
Wanderschuhe anziehen, trainieren sie unter 
freiem Himmel. Die Gemeinde hat 
Fitnessgeräte am Hafen platziert.  
Alan steht neben dem nordirlandgrün 
bepinselten Crosstrainer, parkt seinen Fuß auf 
dem Pedal, lässt die Faust auf den Lenker 

 

sausen: „Für mich ist das ja nichts. Aber 
unsere Gäste stehen total drauf.“    
 

 
Vor einiger Zeit klagte ein deutscher Gast über Muskelschmerzen. Wünschte eine Massage im 
Arkell House. Alan winkte ab. Als er nun davon erzählt, hält er plötzlich inne, verzieht sein 
Gesicht zu einem schelmischen Grinsen: „Hand anlegen würde ich bei jemandem ganz 
Speziellen.“ Er spreizt seine massigen Finger, malt breite imaginäre Flächen in die Luft und 
verkündet: „Angela Merkel würde ich gerne mal massieren.“ 
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Yvonne Braithwaite verkauft in ihrem 
Geschäft Selbstgefertigtes wie 
Teepötte mit Rathlin-Island-
Schriftzug, Bilder, Postkarten, 
bemalte Steine, Kerzen, Kissen & Co. 
Auf ihrer Terrasse serviert sie Tee, 
Kaffee und Kuchen. 
www.breakwaterstudiorathlin.com  
 
 
Kate Burns Seetang-Pesto lockt 
Gourmets auf die Insel.  
Großbritanniens Meisterkoch Marco 
Pierre White rühmt das Seetang-Pesto 
als „das beste außerhalb von Genua.“ 
Vor Rathlin Island erntet Kates Sohn 
Benji McFaul den Seetang. Fünf 
Tonnen im Jahr nimmt  allein die 
britische Kaufhauskette Marks & 
Spencer ab. www.islanderkelp.com  

  
 
 
 
 
Irland Information – Tourism Ireland  
Tel.: +49-69-66-80-09-50  
www.ireland.com  
 
Tourism Northern Ireland  
www.discovernorthernireland.com 
 
Rathlin Island Cottages 
Arkell House 
Hilary und Alan Curry  
www.rathlincottages.co.uk/arkell-house-bed-
and-breakfast.html 
 
Rathlin Island  
w
 

ww.rathlincommunity.org 

Rathlin Island – Fährverbindung von 
Ballycastle   

ww.rathlinballycastleferry.com  

 
Rathlin Island – Seabird Centre  
www.greatlighthouses.com  
Das West Lighthouse beherbergt das Seabird Centre. 
Jedes Jahr zieht es mehr als 250.000 Vögel auf die Insel, 
wie beispielsweise Dreizehenmöwen, Eissturmvögel, 

w Tölpel und Austernfischer 

 
 

 

Direktflug von München nach Dublin Anreise mit eigenem Fahrzeug und Fähre 
Aer Lingus Irish Ferries 
www.aerlingus.com/de/ 
Weiter mit einem Mietwagen nach Nordirland 

www.irlandfaehre.de 
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