
 
 
 

 
 
GRIECHENLAND Alónissos 
 
 

 
Rasendes Verlangen nach süßen Schnecken  

 
 

 
 

Text: Aleksandra Majzlic; Fotos: Stefan Ziemba 
 
 
 
Im Ort Stení Vála auf der Sporadeninsel Alónissos räumt eine Großfamilie mit 
Vorurteilen auf und nimmt Naschkatzen auf die Schippe. Die Heldinnen am Herd 
halten Traditionen hoch, erfinden den Eiskaffee neu und ebnen 
Auswanderwilligen den Weg in die Zukunft.  
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Katinas Grinsen wird breiter und breiter, als sie ihre Gäste beobachtet. Genüsslich 
verdrücken die beiden ihre Blätterteig-Schnecke, genannt Tirópita. Plötzlich prustet 
Katina los. Ihre Augen verengen sich zu Schlitzen. Ihr Busen wogt, ihr Oberkörper 
schüttelt sich. Sie beugt sich weit nach vorne, haut mit den Händen auf ihre weiße 
Schürze. Nun purzelt ein Wortsalat aus dem Mund der Griechin – in ihrer Muttersprache. 
Silben gehen auf die Deutschen nieder, so heftig wie prasselnder Regen. Dazu klopft die 
Belustigte den Verdutzten kräftig auf die Schultern, sodass sie sich fast verschlucken, 
beim Beißen in das teigige Kunstwerk. Katina ruft ihre Tochter herbei, wiederholt den 
Mini-Monolog. 
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Hariklia übersetzt lachend: „Wenn euch das 
so gut schmeckt, bringt ihr bald fünf Kilo 
mehr auf die Waage. Wenn ihr wieder in 
Deutschland seid, denken dort alle 
bestimmt, in Griechenland ist ja alles da. 
Da müssen wir den Griechen ja kein Geld 
mehr geben.“ Die  Angesprochenen 
stimmen ein in den griechischen Gelächter-
Chor. Und mehr und mehr Gäste im Ikion 
Café in Stení Vála verstärken ihn. Denn sie 
haben sich längst den Witz zugeflüstert, in 
ihrer jeweiligen Sprache.   
 

 

 
 
 

 

 
Der kleine Ort Stení Vála auf Alónissos 
ähnelt in der Form ein wenig dieser 
Blätterteig-Schnecke – von der 
kurvenreichen Straße am Hang aus 
betrachtet. Rote Dächer und weiße 
Fassaden blitzen aus dem üppigen Grün 
hervor. Fischerboote und Jachten dösen an 
der Promenade, warten auf ihren nächsten 
Einsatz. 
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Stení Vála ist ein Hort der Muße auf der 
Insel der Nördlichen Sporaden. „Langsam, 
langsam!“, bekommen die Touristen hier 
oft zu hören. Und die Lust, sich einem 
festen Terminplan unterzuordnen, tendiert 
auf dem Eiland gegen null. Laden 
Einheimische jemanden ein, sagen sie nur: 
„Komm heute Abend irgendwann vorbei.“ 
 
 
2500 Einwohner zählt Alónissos, 40 davon 
leben in Stení Vála. Katina Theodorou und 
ihr Mann Nikos starteten hier 1965 ihren 
Betrieb. 23 Jahre später übernahm Tochter 
Hariklia die Geschäfte. Sie arbeitet im Café, 
im Supermarkt nebst Souvenirshop und 
managt ihr Ikion Diving Centre. 
 
 
Katina und Hariklia sind auf Alónissos 
geboren. Die Mutter hat die Insel niemals 
für längere Zeit verlassen. Anders die 
Tochter: Sie hat einige Jahre in Athen 
verbracht, ehe es sie zurück nach Stení 
Vála zog.  
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Hariklia blickt hinüber zu ihrem Motorboot, mit dem ihre Tauchlehrer täglich 
hinausfahren. Der Wellengang schubst es gerade an. Munter torkelt es hin und her und 
tritt damit in Wettstreit mit der Jacht. Die Majestätische in Weiß lässt sich nur widerwillig 
ein Stück weit anschieben. Genussvoll misst Hariklia mit den Augen jeden Zentimeter 
dieser Szenerie ab und konstatiert: „So eine Lebensqualität wie hier habe ich nirgendwo 
sonst gefunden.“  
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Im Ikion Café setzen sich die ersten 
Hungrigen auf die griechisch blauen Stühle. 
„Tirópita, zwei Stück!“, ruft Hariklia ihrer 
Mutter zu. Katina läuft in die Küche, 
schnappt sich ein schmales Holz und walkt 
damit die Teigmasse, bis sie kreisrund und 
flach vor ihr liegt. Dann träufelt sie 
geriebenen Fetakäse darauf, benetzt die 
Ränder mit Öl und rollt den Teig zur 
Schnecke zusammen. Vorsichtig hievt sie 
das Teil in die mit Öl gefüllte Pfanne, lässt 
es frittieren. Es riecht nach Schafskäse und 
Öl.   
 
 
 

 
 
 
 
Früher war die Tirópita das Essen der Armen, denn die Frauen hatten meist alles zu 
Hause, was man dafür benötigt. Und die Männer konnten den Fladen gut einpacken und 
zur Arbeit mitnehmen. Von fünf Uhr morgens bis zwei Uhr nachts arbeitet Katina täglich 
– auch in der Nebensaison. Urlaub kennt sie nicht. Denn zu tun gibt es immer etwas, 
egal ob im Gemüsegarten oder im Café. „Viele Nordeuropäer denken ja, dass wir 
Griechen auf der faulen Haut liegen“, sagt Hariklia grinsend, biegt den Oberkörper nach 
hinten, verschränkt die Arme hinter dem Kopf, als würde sie auf einem Liegestuhl fläzen: 
„Aber ihr seht, das stimmt nicht.“ 
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Tür an Tür mit Katina, Nikos und Hariklia lebt Katinas Schwester Tassia Malamateniou 
mit ihrer Familie. Die große Verwandtschaft garantiert nicht nur wirtschaftliche und 
soziale Sicherheit für jeden – mehr noch: Die Menschen auf Alónissos arbeiten gerne mit 
den Ihrigen zusammen. Von ihrer Mutter haben Katina und Tassia die Zauberkunst der 
Zubereitung traditioneller Spezialitäten erlernt.  
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Die Insulaner lieben als Vorspeise beispielsweise griechischen Bauernsalat mit Tomaten, 
Gurken, Oliven, Zwiebelringen und einer Scheibe Schafskäse sowie den Knoblauchjoghurt 
Tsatsíki mit Zwiebeln und Gurken. Gýros kaufen sich die Griechen eher an einer Bude, im 
zusammengerollten Fladen zum Mitnehmen. Die Menükarten preisen dafür Souvláki, 
Lamm, Huhn und Hammel an. Zu den Favoriten zählen zudem Hummer, Langusten, 
Garnelen, Seezunge, Kalamari und Oktopus. Und zum Finale verwöhnen die Wirte ihre 
Gäste beispielsweise mit frischem Schafsjoghurt mit Honig.   
 

  
 
„Man findet hier bei uns keine Haute Cuisine, aber wirklich gutes Essen mit regionalen 
Zutaten“, verkündet Hariklia stolz. Tassia wendet sich gerade dem Herd zu. Mit einem 
Löffel rührt die Besitzerin der Taverne Tassia's Cooking in einer Spaghettimasse, 
vorsichtig, damit die Flusskrebse darin keinen Schaden nehmen. Nebenbei doziert sie, 
Hariklia übersetzt: „Die Nudeln nehmen schon beim Kochen den Geschmack der Krebse 
an, deshalb geben wir alles in einen Topf.“  
 

 
 
Auf Tassias Speiseplan steht auch 
Moussaká, ein Auflauf aus Kartoffeln, 
Hackfleisch und Auberginen. Nikos öffnet 
den Ofen, fächelt sich den Kartoffelduft zu 
und zieht einige Tongefäße heraus. Dann 
nimmt er Tassia den Topf ab und lässt den 
Nudelhaufen nebst Schalentieren behutsam 
auf den Teller gleiten. „Man merkt gleich, 
dass er nicht hier geboren ist. Er ist der 
einzige Mann, der hier in der Küche 
arbeitet“, scherzt Hariklia und stupst Nikos 
von der Seite an, dieser grinst in seinen 
Bart hinein. Die Schwestern Katina und 
Tassia brechen gleichzeitig in lautes 
Gelächter aus. Tassias Schwiegersohn 
stammt aus Thessaloníki – für die 
Menschen in Stení Vála ist das eine weite 
Entfernung. Feixend meint Hariklia: „Er ist 
unser erotischer Einwanderer, denn er kam 
hierher und war gleich Feuer und Flamme 
für meine Cousine.“ Nikos schmunzelt, 
während er verschämt zu Boden blickt.  
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Nach dem Besuch bei ihrer Schwester zieht sich Katina wieder in den Garten ihres Cafés 
zurück, setzt sich hin, streckt die Beine aus. Die Frau mit dem straff zurückgekämmten 
grauen Haar will nur kurz verschnaufen, bevor sie sich wieder an den Herd stellt. Ihre 
Schürze nimmt sie deshalb gar nicht erst ab. Langsam greift die Griechin nach drei 
kleinen Eiswürfeln in einer Schale, lässt sie in ihre Mokkatasse plumpsen. Dann schwenkt 
sie ihr Porzellangefäß hin und her. Leise klirren die gefrorenen Stücke darin, tauchen 
immer wieder auf aus dem schwarzen Kaffee. Immer kleiner werden sie, lösen sich 
schließlich auf in dem heißen Gebräu. Genüsslich nimmt sie einen Schluck von ihrem 
speziellen Eiskaffee, schließt dann die Augen für einen Moment, gibt sich ganz der Stille 
hin.  
 

 
Der Ruhepol in Mittelgriechenland lockte schon vor Jahrzehnten die ersten Immigranten 
an. Heute leben 120 Ausländer ständig auf  Alónissos – vor allem Deutsche, Engländer 
und Italiener. Aus diesen drei Ländern sowie aus Österreich, Holland und Belgien reisen 
auch die meisten Urlauber an. Der Tourismus pusht die Wirtschaft. Auch wenn aufgrund 
der Krise immer weniger Landsleute auf der grünen Sporadeninsel ihre Ferien verbringen 
– diese Einnahmequelle droht nicht zu versiegen, ganz im Gegenteil: Künftig werden 
mehr Israelis, Russen, Kroaten und Serben mit den Fähren von Vólos oder Skiáthos zum 
Hafen in Patitíri schippern, davon gehen die Einheimischen aus.   
 
 
Stammgäste in Stení Vála fragen nach ihrer Ankunft oft, ob alles noch so ist, wie es 
immer war. Eine Urlauberin zeigte sich enttäuscht, dass der Ort auch über 
Internetzugang verfügt. „Die wollen am liebsten, das wir auch noch ohne Strom leben“, 
bemerkt Hariklia belustigt: „Aber wir können doch in unserer Entwicklung nicht 
stehenbleiben.“ Und dann gibt es noch jene, die mit dem Gedanken spielen, irgendwann 
für immer zu bleiben – wie das nach Katinas Blätterteig-Schnecken süchtige Paar. Einzig 
die Job-Sorge lässt die Deutschen noch ein wenig zögern, wie sie bekennen. Hariklia 
kann derartige Bedenken ganz schnell zerstreuen. Sie lässt den Blick schweifen, vom 
Ikion Café, hinüber zum Supermarkt und dann zum Restaurant ihrer Tante und stellt 
fest: „Arbeit gibt’s hier immer. Wir finden schon das Richtige für euch.“   
 
Ikion Group: Ikion Diving Centre, Unterkünfte, Café-Restaurant, Supermarkt, 
Souvenirshop, www.ikiongroup.com 
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Dufte Delikatessen von der Ikos Frauen-Kooperation    

 
 
 
Jeden Tag das gleiche Spiel: Man sieht Leute, die sich die Nase an der Fensterscheibe 
vom Ikos-Laden in Patitíri platt drücken. Sie scheinen wohl noch zu überlegen, ob sie der 
Versuchung, Süßes zu vertilgen, widerstehen sollen. Vergeblich ist die Mühe. Sie können 
keine Charakterstärke beweisen. Sie betreten also den Laden in dem Hafenort auf 
Alónissos. Schon dringt der Duft nach Mandeln, Zimt, Honig und Sirup aus der Backstube 
zu ihnen. 25 Frauen gehören zur 2000 gegründeten, preisgekrönten Ikos-Vereinigung – 
darunter auch Katina Theodorou. In dem schmucken Geschäft treffen sich regelmäßig 
acht Backexpertinnen. Sie krempeln die Ärmel hoch, ziehen sich Häubchen und 
Handschuhe über und beginnen sorgfältig ihre Plätzchen zu formen. Besonders begehrt 
bei Hochzeitsgesellschaften: Amigdalotá, eine Art Marzipan aus frisch gemahlenen 
Mandeln und Fett, in Puderzucker gehüllt. Außerdem bieten sie Nudeln, Oregano, 
Pfefferminze, Basilikum, Marmelade, Honig, Likör und Seife zum Verkauf an – alles selbst 
gemacht, versteht sich. „Wir alle haben die Bräuche und Rezepte von unseren Müttern 
und Großmüttern übernommen“, so Nina Drosaki, Präsidentin der Kooperation.  
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ANREISE  

los oder Skiáthos  
 Alónissos  

Flug nach Vó
Von dort Fährverbindungen nach
www.alonissos.gr/en/home (auch in englischer Sprache)  

 

uslinien auf der Insel 

 
 

 

 
 
B
von Patitíri zur Altstadt und nach Stení 
Vála. Alónissos Trans bringt die Urlauber zu 
einigen Stränden (Informationsstand am 
Hafen von Patitíri) 
 

TIPPS:  
 
Four Seasons Hotel, Stení Vála  Ikion Studios und Zimmer, Stení Vála  
(Drei Sterne plus) 
2011 von der Familie

Vermietet von Hariklia Theodorou 
Balkone mit Meerblick  
Informationen erhältlich

 Malamateniou eröffnet  
Für Liebhaber der Stille und Behaglichkeit  
Üppiges Frühstücksbuffet, Pool (Foto)  
Informationen erhältlich über  
www.ikiongroup.com 
(auch in englischer Sp

 über  
www.ikiongroup.com 
(auch in englischer Sprache)  

rache)  
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