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Auf der Jagd nach dem schwarzen Panther

Text: Aleksandra Majzlic, Fotos: Stefan Ziemba

In der UNESCO City of Literature lockt Wendy Conroe James-Joyce-Fans wegen
einer Zitronenseife in ihren Buchladen. Tourguide James Quin fiihrt dem ,,Club
der Nicht-,Ulysses'-Leser" feierlich eine uralte Tiir vor. Und Museumsdirektor
Robert Nicholson verrat, wer James Joyce einst mit einem Schuss aus seiner
Behausung vertrieb.
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Wie brave Schiler setzen sie sich hin, auf ihre wackeligen Holzstiihle. Um kurz nach elf
Uhr betritt ein schwer schnaufender Herr das Buchgeschaft Sweny’s. Der Beleibte drickt
sich an den Buchtischen vorbei und lasst sich auf eine schmale Bank plumpsen. Ein
lautes Knarren ist zu héren. Die Ladenpachterin Wendy Conroe lachelt den
Zuspatkommenden an und verklindet dann: ,Wir waren bei der Szene stehen geblieben,
als Leopold Bloom seiner Frau Molly das Frihstick ans Bett bringt." Die Joyce-Jinger
schlagen schnell ihre ,Ulysses"-Blicher an der genannten Stelle auf. Mit sonorer Stimme
beginnt der Lesebrillentrager vorzutragen, was sich in Mollys Gemach abspielt. Auch
italienische Ausdriicke wie ,Voglio e non vorrei* meistert er locker. An die 30 Seiten
schaffen die fleiBigen Leser, um 12 Uhr klappen sie ihre Blicher zu.

Wendy Conroe verschwindet im Nebenraum.
Das Pfeifen des Teekessels ist zu horen.
Minuten spater erscheint sie wieder, stellt die
Tassen zwischen ihren Bonbonglésern ins
Blcherregal. In eben diesem Moment holt der
Herr neben ihr eine Plastikdose aus seiner
Tasche, lasst den Deckel aufspringen.
Schokoladenduft stréomt heraus. Ein paar
Hénde greifen nach den Muffins. Als keine
Krimel Gbrig und die Pétte leer sind, erheben
sich alle und verlassen den Laden. Nachsten
Samstag kommen die Getreuen wieder - und
vielleicht noch ein paar Gaste, Deutsche und
Amerikaner lassen sich beispielsweise gerne
bei Sweny’s blicken.
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Mehrere hundert Seiten haben sie alle
noch vor sich, denn so viel Platz
bendtigte Joyce, um die mehr als
zwolfstiindige Odyssee des Leopold
Bloom durch Dublin zu schildern. Und
weil der joycesche Protagonist ,so ein
guter Kerl* ist, hat Wendy Conroe
+Ulysses™ vier Mal gelesen. In ihrem
Geschaft stehen etliche Ausgaben des
dicken Schinkens herum, neben Werken
von Samuel Beckett, Oscar Wilde etc.

Heilende Mixturen und Pillen verkaufte einst Mark Sweny in seinem Sweny’s. Nach
einigen Besitzerwechseln sollte die jahrhundertealte Apotheke 2009 einem Coffeeshop
weichen. Wendy Conroe schritt ein, pachtete den Laden. Ein paar bunte Flaschchen
zieren ihre Regale und dann ist da noch diese Seife auf einem Glasteller. Sie ist
rechteckig, hellgelb, sieht aus, wie Dutzende von Zitronenseifen nun mal aussehen. Und
sie riecht nach Zitrone, wie eine stinknormale Zitronenseife. Dennoch ist sie ein
literarisch hochst bedeutsames Kleinod. In ,Ulysses" kauft Mr. Bloom bei Sweny’s
namlich genau so eine Seife. Deshalb gingen allein 2010 an die 4000 dufte Stilicke Uber
den Vitrinentisch.

Doch eine Seifenoper ist das Geschaftsleben flr
Wendy Conroe wahrlich nicht, in wirtschaftlich
klammen Zeiten: ,Wir leben von einem Tag auf
den anderen und wissen nicht, ob wir das
finanziell packen. Aber wir lieben eben die
Nostalgie, die mit Joyce zusammenhangt,
deswegen machen wir weiter." Dann fllistert sie:
,Die Apotheke, die vorher hier war, war

Ubrigens die schlechteste der Stadt." Lachend B eis I S
meint sie dann noch, ihr Laden sei einer Im___fim,

Apotheke nicht so undhnlich: ,Wir verabreichen -
den Leuten schlieBlich Literatur.”

Seit 2010 tragt Joyce’ Geburtsstadt den Titel ,UNESCO City of Literature™. Mit seiner
lebendigen Literaturszene konnte Dublin bei seiner Bewerbung die UNESCO noch mehr
Uberzeugen als mit der ruhmreichen Tradition, also seinen vier Literaturnobelpreistrdgern
William Butler Yeats, George Bernhard Shaw, Samuel Beckett und Seamus Heaney sowie
James Joyce und Oscar Wilde. Denn die Liste der aktuellen literarischen Verdienste ist
ellenlang: Die Stadt vergibt den mit 100.000 Euro weltweit hoéchst dotierten
Literaturpreis namens International IMPAC Dublin Literary Award. John Banville,
Sebastian Barry, Colum McCann, Joseph O' Connor, Roddy Doyle, Anne Enright, Hugo
Hamilton, Sinéad Moriarty, Iris Murdoch, Colm Toibin und andere Autoren fahren
internationale Erfolge ein. Es wimmelt im Zentrum Irlands nur so von emsigen
Bibliothekaren, Museumsleitern, Buchhandlern und -kaufern. Und das
Veranstaltungsprogramm fillen Literaturfestivals, Creative Writing Groups, Story Telling
Sessions, Lesungen und literarische Erkundungstouren.
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Sie trostet Quin mit den Worten: ,Wenn ihr
das Buch zum zweiten und dritten Mal lest,
wird es zwar nicht einfacher, aber ihr werdet
die Witze darin besser verstehen.™ Dann klopft
er auf eine dunkelblaue Tir. Sie sieht aus wie
eine ganz gewdhnliche, nicht besonders
schéone Pforte. In Dublin gibt es weil Gott
fotogenere Exemplare - in Gelb, Orange, Rot
oder Grin. Dennoch: ,Menschen von (berall
auf der Welt kommen hierher, um sie zu
sehen®, sagt der Joyce-Kenner stolz. Das
Haus in der Eccles Street 7, zu dem sie einst
gehorte, steht schon Ilange nicht mehr.
Deshalb hiitet das James Joyce Centre dieses
beriihmte ,Ulysses"-Relikt. Denn im Roman
schlieBt der Annoncenakquisiteur Bloom am
Morgen des 16. Juni 1904 genau diese TUr.
Das Datum wahlte Joyce in Erinnerung an sein
erstes Date mit seiner spateren Frau Nora.
~Ulysses"™ schrieb er allerdings nicht in seiner
Heimat, sondern in Triest und Zlrich. ,Nach
Joyce’ Ansicht soll ein Kinstler auBerhalb der
Gesellschaft stehen. Denn von dieser Position
kann er sie besser betrachten™, so Quin.

Minute die Zeit,

Menschen, die jede Silbe in
~Ulysses" genossen haben zieht das
James Joyce Centre an. Es kommen
aber auch Mitglieder des ,Clubs der
Nicht-,Ulysses'-Leser®, wie Manager
James Quin grinsend erzdhlt. Und
dann gibt es noch jene, die sich an
dem Mammutwerk die Zahne
ausgebissen haben, aber doch nicht
die Finger davon lassen kénnen.

Joyce verfasste beispielsweise die ,Irrfelsen"-Episode mit
Hilfe eines Stadtplanes von Dublin, zeichnete mit roter
Tinte die Wege seiner Figuren ein, berechnete bis auf die
die sie fur eine bestimmte Strecke
bendtigen. Bronzetafeln am Boden zeichnen an 14 Stellen
in der Stadt die ,Ulysses™-Route nach.
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Gegen drei Uhr nachmittags verlasst James Quin das James Joyce Centre und bricht auf
zu seiner rund zweistindigen Tour ,Auf den Spuren von Leopold Bloom®. Einer seiner
ersten ,Ulysses™-Stopps: die von Autokarawanen verstopfte O'Connell Street. Quin sucht
sich einen freien Platz auf dem Gehsteig nahe der O'Connell Bridge und kramt ein
Taschenbuch aus seinem voll gepackten Rucksack. Dutzende Eselsohren hat das
Exemplar, abgerissene karierte Zettel dienen als Lesezeichen. Schnell blattert er darin.
Pink und hellblau sind einige Zeilen angestrichen. Dann findet der Guide die passende
Stelle: ,Ananasbonbons, Zitronenzopfe, Buttertoffee. Ein zuckerklebriges Mddchen,
schubweise Sahnebonbons schaufelnd fiir einen von den Christian Brothers", liest er mit
lauter Stimme. Vor ihm eilen Menschen voriber, einige schauen ihn kurz an und
schmunzeln. Er zeigt nach oben zur Fassade: ,Von Grahams Bonbon- und Konfektladen
ist hier bei der 49 nur ein Schriftzug geblieben." Hinter ihm schieben sich mehrere
Doppeldecker vorbei. Das Busbrummen Ubertént er, als er die Ankunft von ,Dr. John
Alexander Dowie, Erneuerer der Kirche in Zion“ aus dem Werk zitiert: ,,Er kommt! Er
kommt!! Er kommt!!! Alle herzlich willkommen", ruft er und breitet die Arme wie zur
BegriiBung aus.
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Nach etlichen im Eilschritt

zurlckgelegten Kilometern
begleitet Quin die Besucher zu
Davy Byrnes. ~Anstandiges

Lokal®, lobt Joyce in ,Ulysses"
und schreibt Uber den Wirt, der
~kein  Schwatzer® ist: ,Gibt
manchmal sogar einen aus. Aber
nur wenn Schaltjahr, alle vier
einmal. Hat mal einen Scheck
kassiert fir mich.® Und Mr.
Bloom genehmigt sich dort ein
Gorgonzola-Sandwich und einen
Burgunder.

~Ihr midsst nach dem Kasebrot fragen, es steht nicht auf der Menikarte, eingeweihte
Bloom-Experten kriegen auch noch eine Postkarte und einen goldfarbenen Anhanger",
weiB Quin. Er selbst macht auf dem Absatz kehrt, er ist schlieBlich im Dienst, verzichtet
also heldenhaft auf Burgunder und Bier in dem Pub. ,Ich kenn's ja schon, das ist fir mich
Uberhaupt das Faszinierende an ,Ulysses’, dass mir alles darin so vertraut ist", sagt der
geblrtige Dubliner zum Abschied und fligt grinsend hinzu: ,Es hat sich also fir mich
schon in meinem Elternhaus gelohnt, ,Ulysses’ vom obersten Regal zu holen. Dort
positionierte mein Vater namlich das Buch, von dem er glaubte, es sei pornografisch. Ich
habe ihn auch im Verdacht, dass er es nur wegen der erotischen Textpassagen kaufte.
Denn groBe Leser waren meine Eltern nicht. ,Ulysses’ war neben der Bibel das dickste
Buch im Schrank, deshalb weckte es meine Neugier."
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Das Buch der Bicher ist ,Ulysses" auch flir Robert
Nicholson. Obwohl sein lexikalisches Wissen
mindestens von B wie Beckett bis Y wie Yeats
reicht, springt er gleich zum J wie Joyce. ,Haben
Sie ,Ulysses’ gelesen?" fragt der Direktor des
Dublin  Writers Museums vor Beginn des
Rundgangs und schaut den Besucher Uber seine
Brillenglaser hinweg prifend an. Das eifrige
Nicken seines Gegenilbers quittiert er mit einem
leisen Lacheln. Eine Schallplatte, ein Piano und
andere Preziosen von Joyce beherbergt er in
seiner Ruhmeshalle. ,Ulysses™ nahm er sich zum
ersten Mal als Zwanzigjahriger vor. ,Ich jobbte
damals in einer Fischerei im Westen Irlands und
da gab es nicht gerade viel zu tun, so hatte ich
genugend Zeit daftr." Nicholson senkt verschamt
die Augenlider, wenn er einraumt: ,Ich habe
damals nicht viel verstanden." Doch dann meint
er: ,Kaum hatte ich das letzte Kapitel geschafft,
fing ich wieder von vorne an.“ Bis heute hat der
Joyce-Experte den vielen als unverdaulich
geltenden Walzer zigmal verschlungen, hat selbst
Blucher Uber seinen Helden der Wortakrobatik
verfasst. Dennoch: ,Ich finde immer wieder neue
Dinge darin, die mir vorher nicht aufgefallen sind."

Die Erstausgabe von ,Ulysses", die 1922 bei Shakespeare & Co. in Paris erschien, hitet
Nicholson wie ein Heiligtum im James Joyce Museum. Es befindet sich im 1804
errichteten Martello Tower in Sandycove - einem beliebten Ausflugsziel im County
Dublin.
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An diesem klihlen, wolkenlosen Sonntagnachmittag sitzen einige Sonnenstichtige auf den
Steinen, beobachten die weiBen Segelboote, die fein gezirkelte Linien ins leicht
gekrauselte Meer ziehen.

Leger gekleidet ist auch der Direktor im Museum
erschienen. Er tragt Pullover, Schal und Jacke, statt
wie wochentags dunkles Jackett und Krawatte. Mit
seinem Zeigefinger trommelt er auf die Vitrine, in der
sich die limitierte ,Ulysses"-Edition von 1935 mit
Illustrationen von Henri Matisse befindet und verrat:
,Der hat das Buch nicht gelesen®. Dann fligt
Nicholson lachelnd hinzu: ,,Ulysses’ ist ohnehin das
berihmteste ungelesene Buch der ganzen Welt." Er
lauft weiter zum groBen Glasschrank, deutet auf die
gemusterte Krawatte darin und erldutert: ,Sie hat
Joyce gehort, aber auch sein Freund Beckett hat sie
getragen. Denn als Beckett in Paris ankam, hatte er
gleich ein Interview, aber keinen Schlips dabei. In
Joyce’ Schrank waren Hunderte von Bindern und
Beckett suchte sich den hier aus®, betont Nicholson,
um die groBe Bedeutung des schmalen Stoffes zu
unterstreichen. Dann muss er noch etwas Uber den
~Gentleman Beckett" ausplaudern, den er in Paris
traf: ,Joyce’ Tochter war ja in ihn verliebt, aber der
wollte nichts von ihr wissen."
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In den oberen Stock des
Martello Towers fihrt eine sich
nach oben windende
Steintreppe. ,Vielleicht kriegt
ihr ja den Panther zu fassen,
aber nehmt euch in Acht, er ist
sehr gefahrlich", sagt Nicholson
augenzwinkernd zZu den
Besuchern und verschwindet.
Schnell bahnt sich der agile
Mann zwischen nah beieinander
stehenden Mauern seinen Weg
nach oben - in den runden
Wohnraum.

Zwischen von der Decke baumelnder Hangematte und einem Kamin hauste Joyce im
September 1904 - zusammen mit dem Medizinstudenten Oliver St. John Gogarty und
dem Anglo-Iren Samuel Chenevix Trench. Spannungen Uberschatteten das
Zusammenleben. An die funf schicksalstrachtigen Tage erinnert noch die Einrichtung: Auf
dem Tisch stehen ein paar Porzellantassen, auf dem Regal Giber dem schmalen Bett sind
allerlei GefaBe aufgereiht. Nur der schwarze Porzellanpanther gehdrte damals natirlich
nicht zum Inventar — er symbolisiert das nachtliche Schreckensszenario. Was sich damals
in dem Gemauer abspielte, ldsst auch das erste ,Ulysses"-Kapitel erahnen. Joyce hat
Trench in den Englénder Haines verwandelt, ,der vor sich hin fantasiert und stéhnt, er
will einen schwarzen Panther schieBen®. Mehr hat Joyce nicht darliiber geschrieben.
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Die Raubkatze raubte allerdings auch in
Wirklichkeit Trench den Verstand. Von
deren Krallen und Fauchen trdumend griff
er im Halbschlaf zu seinem Revolver und
schoss auf den Kamin, neben dem Joyce
schlief. ,Gogarty schnappte sich die Waffe
und als Trench nach ihr greifen wollte,
zielte er auf die Pfannen lber Joyce’ Bett,
die auf den Erschreckten fielen®, sagt
Nicholson aufgeregt und fuchtelt mit der
rechten Hand in der Luft herum, um das
wilde Geballer zu demonstrieren. Dann
meint er noch: ,Joyce haute natirlich
ab."

Zwei Tage nach dem Vorfall schrieb der
22-]ahrige seiner Freundin Nora: ,Hier ist
kein Leben - keine Naturlichkeit oder
Aufrichtigkeit.® Am 8. Oktober 1904
siedelte Joyce zusammen mit Nora auf
den Kontinent Uber. Nicholson: ,Im
Grunde ist er dann so bekannt geworden,
gerade weil er seine Heimat verlassen
hat."
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ADRESSEN
(die Internetseiten geben Auskunft tber
Offnungszeiten, Veranstaltungen etc.)

Sweny'’s

RegelmaBige, kostenlose Joyce-Lesungen
(,Ulysses", ,Finnegans Wake", ,Dubliner")
Lincoln Place, Dublin 2

www.sweny.ie

James Joyce Centre

Ausstellungen, Touren, Vortrage etc.

35 North Great Georges Street, Dublin 1
www.jamesjoyce.ie

Pub Davy Byrnes
21 Duke Street, Dublin 2
www.davybyrnes.com

Dublin Writers Museum

Werke und Erinnerungsstiicke von Joyce,
Beckett, Wilde, Swift, Shaw, Yeats etc.
18 Parnell Square, Dublin 1
www.writersmuseum.com

James Joyce Museum James Joyce (1882-1941)

Joyce Tower

Sandycove, Co Dublin

Mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln
von Dublin aus zu erreichen,
nahere Informationen

unter www.visitdublin.com

Irland Information

Tel.: +49-69-66 80 09 50
www.entdeckeirland.de

Direktflug von Miinchen nach Dublin

Aer Lingus

Telefonische Beratung und Buchung:
01805-13 32 09 (12 ct/Min. aus dt. Festnetz)
www.aerlingus.com

Anreise mit eigenem Fahrzeug
und Fahre

Tel.: +49-421 17 60 218
www.irlandfaehre.de

TIPP

O’Callaghan Davenport Hotel (Foto)
Merrion Street Lower, Dublin 2
www.davenporthotel.ie
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