
DUBLIN 

Auf der Jagd nach dem schwarzen Panther 

Text: Aleksandra Majzlic; Fotos: Stefan Ziemba

In der UNESCO City of Literature lockt Wendy Conroe James-Joyce-Fans wegen 
einer Zitronenseife in ihren Buchladen. Tourguide James Quin führt dem „Club 
der Nicht-,Ulysses -Leser“ feierlich eine uralte Tür vor.  Und Museumsdirektorʻ  
Robert Nicholson verrät, wer James Joyce einst mit einem Schuss aus seiner 
Behausung vertrieb.   
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Wie brave Schüler setzen sie sich hin, auf ihre wackeligen Holzstühle. Um kurz nach elf 
Uhr betritt ein schwer schnaufender Herr das Buchgeschäft Sweny’s. Der Beleibte drückt 
sich  an den Buchtischen vorbei  und lässt  sich  auf  eine schmale  Bank plumpsen.  Ein 
lautes  Knarren  ist  zu  hören.  Die  Ladenpächterin  Wendy  Conroe  lächelt  den 
Zuspätkommenden an und verkündet dann: „Wir waren bei der Szene stehen geblieben, 
als Leopold Bloom seiner Frau Molly das Frühstück ans Bett bringt.“ Die Joyce-Jünger 
schlagen schnell ihre „Ulysses“-Bücher an der genannten Stelle auf. Mit sonorer Stimme 
beginnt  der  Lesebrillenträger  vorzutragen,  was  sich  in  Mollys  Gemach  abspielt.  Auch 
italienische Ausdrücke wie „Voglio e non vorrei“  meistert er locker. An die 30 Seiten 
schaffen die fleißigen Leser, um 12 Uhr klappen sie ihre Bücher zu. 
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Wendy  Conroe  verschwindet  im  Nebenraum. 
Das  Pfeifen  des  Teekessels  ist  zu  hören. 
Minuten später erscheint sie wieder, stellt die 
Tassen  zwischen  ihren  Bonbongläsern  ins 
Bücherregal. In eben diesem Moment holt der 
Herr  neben  ihr  eine  Plastikdose  aus  seiner 
Tasche,  lässt  den  Deckel  aufspringen. 
Schokoladenduft  strömt  heraus.  Ein  paar 
Hände  greifen  nach  den  Muffins. Als  keine 
Krümel übrig und die Pötte leer sind, erheben 
sich alle  und verlassen den Laden. Nächsten 
Samstag kommen die Getreuen wieder – und 
vielleicht noch ein paar Gäste, Deutsche und 
Amerikaner  lassen  sich  beispielsweise  gerne 
bei Sweny’s blicken.   



Heilende  Mixturen  und  Pillen  verkaufte  einst  Mark  Sweny  in  seinem Sweny’s.  Nach 
einigen Besitzerwechseln sollte die jahrhundertealte Apotheke 2009 einem Coffeeshop 
weichen.  Wendy  Conroe  schritt  ein,  pachtete  den  Laden.  Ein  paar  bunte  Fläschchen 
zieren  ihre  Regale  und  dann  ist  da  noch  diese  Seife  auf  einem  Glasteller.  Sie  ist 
rechteckig, hellgelb, sieht aus, wie Dutzende von Zitronenseifen nun mal aussehen. Und 
sie  riecht  nach  Zitrone,  wie  eine  stinknormale  Zitronenseife.  Dennoch  ist  sie  ein 
literarisch  höchst  bedeutsames  Kleinod.  In  „Ulysses“  kauft  Mr.  Bloom bei   Sweny’s 
nämlich genau so eine Seife. Deshalb gingen allein 2010 an die 4000 dufte Stücke über 
den Vitrinentisch.

Seit  2010 trägt Joyce’ Geburtsstadt den Titel  „UNESCO City of Literature“. Mit seiner 
lebendigen Literaturszene konnte Dublin bei seiner Bewerbung die UNESCO noch mehr 
überzeugen als mit der ruhmreichen Tradition, also seinen vier Literaturnobelpreisträgern 
William Butler Yeats, George Bernhard Shaw, Samuel Beckett und Seamus Heaney sowie 
James Joyce und Oscar Wilde. Denn die Liste der aktuellen literarischen Verdienste ist 
ellenlang:  Die  Stadt  vergibt  den  mit  100.000  Euro  weltweit  höchst  dotierten 
Literaturpreis  namens  International  IMPAC  Dublin  Literary  Award.  John  Banville, 
Sebastian Barry, Colum McCann, Joseph O' Connor,  Roddy Doyle, Anne Enright, Hugo 
Hamilton,  Sinéad  Moriarty,  Iris  Murdoch,  Colm  Toíbín  und  andere  Autoren  fahren 
internationale  Erfolge  ein.  Es  wimmelt  im  Zentrum  Irlands  nur  so  von  emsigen 
Bibliothekaren,  Museumsleitern,  Buchhändlern  und  -käufern.  Und  das 
Veranstaltungsprogramm füllen Literaturfestivals, Creative Writing Groups, Story Telling 
Sessions, Lesungen und literarische Erkundungstouren. 
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Mehrere  hundert  Seiten  haben  sie  alle 
noch  vor  sich,  denn  so  viel  Platz 
benötigte  Joyce,  um  die  mehr  als 
zwölfstündige  Odyssee  des  Leopold 
Bloom  durch  Dublin  zu  schildern.  Und 
weil  der  joycesche  Protagonist  „so  ein 
guter  Kerl“  ist,  hat  Wendy  Conroe 
„Ulysses“  vier  Mal  gelesen.  In  ihrem 
Geschäft  stehen  etliche  Ausgaben  des 
dicken Schinkens herum, neben Werken 
von Samuel Beckett, Oscar Wilde etc. 

Doch eine Seifenoper ist das Geschäftsleben für 
Wendy  Conroe  wahrlich  nicht,  in  wirtschaftlich 
klammen Zeiten: „Wir leben von einem Tag auf 
den  anderen  und  wissen  nicht,  ob  wir  das 
finanziell  packen.  Aber  wir  lieben  eben  die 
Nostalgie,  die  mit  Joyce  zusammenhängt, 
deswegen machen wir weiter.“ Dann flüstert sie: 
„Die  Apotheke,  die  vorher  hier  war,  war 
übrigens  die  schlechteste  der  Stadt.“  Lachend 
meint  sie  dann  noch,  ihr  Laden  sei  einer 
Apotheke nicht so unähnlich: „Wir verabreichen 
den Leuten schließlich Literatur.“  
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Menschen,  die  jede  Silbe  in 
„Ulysses“ genossen haben zieht das 
James Joyce Centre an. Es kommen 
aber auch Mitglieder des „Clubs der 
Nicht-,Ulysses -Leser“,  wie  Managerʻ  
James  Quin  grinsend  erzählt.  Und 
dann gibt es noch jene, die sich an 
dem  Mammutwerk  die  Zähne 
ausgebissen haben, aber doch nicht 
die Finger davon lassen können. 
 

Sie tröstet Quin mit  den Worten: „Wenn ihr 
das Buch zum zweiten und dritten Mal  lest, 
wird es zwar nicht einfacher, aber ihr werdet 
die Witze darin besser verstehen.“ Dann klopft 
er auf eine dunkelblaue Tür. Sie sieht aus wie 
eine  ganz  gewöhnliche,  nicht  besonders 
schöne  Pforte.  In  Dublin  gibt  es  weiß  Gott 
fotogenere Exemplare – in Gelb, Orange, Rot 
oder Grün. Dennoch: „Menschen von überall 
auf  der  Welt  kommen  hierher,  um  sie  zu 
sehen“,  sagt  der  Joyce-Kenner  stolz.  Das 
Haus in der Eccles Street 7, zu dem sie einst 
gehörte,  steht  schon  lange  nicht  mehr. 
Deshalb hütet das James Joyce Centre dieses 
berühmte  „Ulysses“-Relikt.  Denn  im  Roman 
schließt  der  Annoncenakquisiteur  Bloom  am 
Morgen des 16. Juni  1904 genau diese Tür. 
Das Datum wählte Joyce in Erinnerung an sein 
erstes  Date  mit  seiner  späteren  Frau  Nora. 
„Ulysses“ schrieb er allerdings nicht in seiner 
Heimat, sondern in Triest und Zürich.  „Nach 
Joyce’ Ansicht soll ein Künstler außerhalb der 
Gesellschaft stehen. Denn von dieser Position 
kann er sie besser betrachten“, so Quin. 

 

Joyce  verfasste  beispielsweise  die  „Irrfelsen“-Episode  mit 
Hilfe  eines  Stadtplanes  von  Dublin,  zeichnete  mit  roter 
Tinte die Wege seiner Figuren ein, berechnete bis auf die 
Minute  die  Zeit,  die  sie  für  eine  bestimmte  Strecke 
benötigen. Bronzetafeln am Boden zeichnen an 14 Stellen 
in der Stadt die „Ulysses“-Route nach.
 



Gegen drei Uhr nachmittags verlässt James Quin das James Joyce Centre und bricht auf 
zu seiner rund zweistündigen Tour „Auf den Spuren von Leopold Bloom“. Einer seiner 
ersten „Ulysses“-Stopps: die von Autokarawanen verstopfte O'Connell Street. Quin sucht 
sich  einen  freien  Platz  auf  dem Gehsteig  nahe  der  O'Connell  Bridge  und  kramt  ein 
Taschenbuch  aus  seinem  voll  gepackten  Rucksack.  Dutzende  Eselsohren  hat  das 
Exemplar, abgerissene karierte Zettel dienen als Lesezeichen. Schnell blättert er darin. 
Pink und hellblau sind einige Zeilen angestrichen. Dann findet der Guide die passende 
Stelle:  „Ananasbonbons,  Zitronenzöpfe,  Buttertoffee.  Ein  zuckerklebriges  Mädchen, 
schubweise Sahnebonbons schaufelnd für einen von den Christian Brothers“, liest er mit 
lauter  Stimme. Vor  ihm  eilen Menschen  vorüber,  einige  schauen  ihn  kurz  an  und 
schmunzeln. Er zeigt nach oben zur Fassade: „Von Grahams Bonbon- und Konfektladen 
ist  hier  bei  der  49  nur  ein  Schriftzug  geblieben.“  Hinter  ihm schieben  sich  mehrere 
Doppeldecker vorbei. Das Busbrummen übertönt er, als er die Ankunft von „Dr. John 
Alexander Dowie, Erneuerer der Kirche in Zion“ aus dem Werk zitiert: „Er kommt! Er 
kommt!! Er kommt!!! Alle herzlich willkommen“, ruft er und breitet die Arme wie zur 
Begrüßung aus. 
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„Ihr müsst nach dem Käsebrot fragen, es steht nicht auf der Menükarte, eingeweihte 
Bloom-Experten kriegen auch noch eine Postkarte und einen goldfarbenen Anhänger“, 
weiß Quin. Er selbst macht auf dem Absatz kehrt, er ist schließlich im Dienst, verzichtet 
also heldenhaft auf Burgunder und Bier in dem Pub. „Ich kenn's ja schon, das ist für mich 
überhaupt das Faszinierende an ,Ulyssesʻ, dass mir alles darin so vertraut ist“, sagt der 
gebürtige Dubliner zum Abschied und fügt grinsend hinzu: „Es hat sich also für mich 
schon  in  meinem  Elternhaus  gelohnt,  ,Ulyssesʻ vom  obersten  Regal  zu  holen.  Dort 
positionierte mein Vater nämlich das Buch, von dem er glaubte, es sei pornografisch. Ich 
habe ihn auch im Verdacht, dass er es nur wegen der erotischen Textpassagen kaufte. 
Denn große Leser waren meine Eltern nicht.  ,Ulysses   wʻ ar neben der Bibel das dickste 
Buch im Schrank, deshalb weckte es meine Neugier.“ 
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Nach  etlichen  im  Eilschritt 
zurückgelegten  Kilometern 
begleitet  Quin  die  Besucher  zu 
Davy  Byrnes.  „Anständiges 
Lokal“,  lobt  Joyce  in  „Ulysses“ 
und schreibt  über den Wirt, der 
„kein  Schwätzer“  ist:  „Gibt 
manchmal sogar einen aus. Aber 
nur  wenn  Schaltjahr,  alle  vier 
einmal.  Hat  mal  einen  Scheck 
kassiert  für  mich.“  Und  Mr. 
Bloom  genehmigt  sich  dort  ein 
Gorgonzola-Sandwich  und  einen 
Burgunder.



Die Erstausgabe von „Ulysses“, die 1922 bei Shakespeare & Co. in Paris erschien, hütet 
Nicholson  wie  ein  Heiligtum  im  James  Joyce  Museum.  Es  befindet  sich  im  1804 
errichteten  Martello  Tower  in  Sandycove  –  einem  beliebten  Ausflugsziel  im  County 
Dublin.
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Das Buch der Bücher ist „Ulysses“ auch für Robert 
Nicholson.  Obwohl  sein  lexikalisches  Wissen 
mindestens  von  B  wie  Beckett  bis  Y  wie  Yeats 
reicht, springt er gleich zum J wie Joyce.  „Haben 
Sie  ,Ulysses  gelesen?“  fragt  derʻ  Direktor  des 
Dublin  Writers  Museums  vor  Beginn  des 
Rundgangs und schaut  den Besucher über seine 
Brillengläser  hinweg  prüfend  an.  Das  eifrige 
Nicken seines Gegenübers quittiert er mit einem 
leisen  Lächeln.  Eine  Schallplatte,  ein  Piano  und 
andere  Preziosen  von  Joyce  beherbergt  er  in 
seiner Ruhmeshalle. „Ulysses“ nahm er sich zum 
ersten  Mal  als  Zwanzigjähriger  vor.  „Ich  jobbte 
damals in einer Fischerei im Westen Irlands und 
da gab es nicht gerade viel zu tun, so hatte ich 
genügend Zeit dafür.“ Nicholson senkt verschämt 
die  Augenlider,  wenn  er  einräumt:  „Ich  habe 
damals  nicht  viel  verstanden.“  Doch dann meint 
er: „Kaum hatte ich das letzte Kapitel  geschafft, 
fing ich wieder von vorne an.“  Bis heute hat der 
Joyce-Experte  den  vielen  als  unverdaulich 
geltenden Wälzer zigmal verschlungen, hat selbst 
Bücher  über  seinen  Helden  der  Wortakrobatik 
verfasst. Dennoch: „Ich finde immer wieder neue 
Dinge darin, die mir vorher nicht aufgefallen sind.“ 
 



An diesem kühlen, wolkenlosen Sonntagnachmittag sitzen einige Sonnensüchtige auf den 
Steinen,  beobachten  die  weißen  Segelboote,  die  fein  gezirkelte  Linien  ins  leicht 
gekräuselte Meer ziehen. 
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Leger  gekleidet  ist  auch  der  Direktor  im  Museum 
erschienen. Er trägt Pullover, Schal und Jacke, statt 
wie  wochentags  dunkles  Jackett  und  Krawatte. Mit 
seinem Zeigefinger trommelt er auf die Vitrine, in der 
sich  die limitierte  „Ulysses“-Edition  von  1935  mit 
Illustrationen von Henri Matisse befindet und verrät: 
„Der  hat  das  Buch  nicht  gelesen“.  Dann  fügt 
Nicholson lächelnd hinzu: „,Ulysses  ist ohnehin dasʻ  
berühmteste ungelesene Buch der ganzen Welt.“  Er 
läuft weiter zum großen Glasschrank, deutet auf die 
gemusterte  Krawatte  darin  und  erläutert: „Sie  hat 
Joyce gehört, aber auch sein Freund Beckett hat sie 
getragen. Denn als Beckett in Paris ankam, hatte er 
gleich  ein Interview,  aber  keinen Schlips  dabei.  In 
Joyce’  Schrank  waren  Hunderte  von  Bindern  und 
Beckett suchte sich den hier aus“, betont Nicholson, 
um die  große  Bedeutung  des  schmalen  Stoffes  zu 
unterstreichen. Dann muss er noch etwas über den 
„Gentleman  Beckett“  ausplaudern,  den  er  in  Paris 
traf: „Joyce’ Tochter war ja in ihn verliebt, aber der 
wollte nichts von ihr wissen.“ 
 



Zwischen von der Decke baumelnder Hängematte und einem Kamin hauste Joyce im 
September 1904 – zusammen mit dem Medizinstudenten Oliver St. John Gogarty und 
dem  Anglo-Iren  Samuel  Chenevix  Trench.  Spannungen  überschatteten  das 
Zusammenleben. An die fünf schicksalsträchtigen Tage erinnert noch die Einrichtung: Auf 
dem Tisch stehen ein paar Porzellantassen, auf dem Regal über dem schmalen Bett sind 
allerlei Gefäße aufgereiht. Nur der schwarze Porzellanpanther gehörte damals natürlich 
nicht zum Inventar – er symbolisiert das nächtliche Schreckensszenario. Was sich damals 
in dem Gemäuer abspielte,  lässt auch das erste „Ulysses“-Kapitel  erahnen. Joyce hat 
Trench  in den Engländer Haines verwandelt, „der vor sich hin fantasiert und stöhnt, er 
will einen schwarzen Panther schießen“. Mehr hat Joyce nicht darüber geschrieben. 
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In  den  oberen  Stock  des 
Martello Towers führt eine sich 
nach  oben  windende 
Steintreppe.  „Vielleicht  kriegt 
ihr  ja  den  Panther  zu  fassen, 
aber nehmt euch in Acht, er ist 
sehr gefährlich“, sagt Nicholson 
augenzwinkernd  zu  den 
Besuchern  und  verschwindet. 
Schnell  bahnt  sich  der  agile 
Mann zwischen nah beieinander 
stehenden Mauern seinen Weg 
nach  oben  –  in  den  runden 
Wohnraum.
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Die Raubkatze raubte allerdings  auch in 
Wirklichkeit  Trench  den  Verstand.  Von 
deren Krallen und Fauchen träumend griff 
er im Halbschlaf zu seinem Revolver und 
schoss auf den Kamin, neben dem Joyce 
schlief. „Gogarty schnappte sich die Waffe 
und  als  Trench  nach  ihr  greifen  wollte, 
zielte er auf die Pfannen über Joyce’ Bett, 
die  auf  den  Erschreckten  fielen“,  sagt 
Nicholson aufgeregt und fuchtelt mit der 
rechten Hand in der Luft herum, um das 
wilde  Geballer  zu  demonstrieren.  Dann 
meint  er  noch:  „Joyce  haute  natürlich 
ab.“ 

Zwei Tage nach dem Vorfall  schrieb der 
22-Jährige seiner Freundin Nora: „Hier ist 
kein  Leben  –  keine  Natürlichkeit  oder 
Aufrichtigkeit.“  Am  8.  Oktober  1904 
siedelte  Joyce  zusammen  mit  Nora  auf 
den  Kontinent  über.  Nicholson:  „Im 
Grunde ist er dann so bekannt geworden, 
gerade  weil  er  seine  Heimat  verlassen 
hat.“ 
 



ADRESSEN 
(die Internetseiten geben Auskunft über 
Öffnungszeiten, Veranstaltungen etc.) 

Sweny’s 
Regelmäßige, kostenlose Joyce-Lesungen 
(„Ulysses“, „Finnegans Wake“, „Dubliner“) 
Lincoln Place, Dublin 2
www.sweny.ie 

James Joyce Centre 
Ausstellungen, Touren, Vorträge etc.  
35 North Great Georges Street, Dublin 1
www.jamesjoyce.ie 

Pub Davy Byrnes 
21 Duke Street, Dublin 2 
www.davybyrnes.com

Dublin Writers Museum 
Werke und Erinnerungsstücke von Joyce, 
Beckett, Wilde, Swift, Shaw, Yeats etc. 
18 Parnell Square, Dublin 1
www.writersmuseum.com 

James Joyce Museum 
Joyce Tower 
Sandycove, Co Dublin 
Mit öffentlichen Verkehrsmitteln 
von Dublin aus zu erreichen, 
nähere Informationen 
unter www.visitdublin.com

Irland Information 

Tel.: +49-69-66 80 09 50
www.entdeckeirland.de

Direktflug von München nach Dublin

Aer Lingus
Telefonische Beratung und Buchung: 
01805-13 32 09 (12 ct/Min. aus dt. Festnetz)
www.aerlingus.com

Anreise mit eigenem Fahrzeug 
und Fähre

Tel.: +49-421 17 60 218
www.irlandfaehre.de

TIPP
O’Callaghan Davenport Hotel (Foto)
Merrion Street Lower, Dublin 2
www.davenporthotel.ie 
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James Joyce (1882-1941)
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